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“Empecé  a  recibir  anónimos  suyos  hace  seis  meses,  al  principio  no  le  di  la  mayor  

importancia. Pero él empezó a incluir, en los correos, información muy detallada de las finanzas 

de la empresa y de las mías propias. No me pedía nada, ni respondía a mis ofertas, solo me 

bombardeaba con más y más datos. 

Llevaba más de una semana sin tener noticias suyas, y la angustia crecía conforme pasaba 

el tiempo. Sobrevivía a base de cafés e ibuprofenos, para acallar el dolor de cabeza, que no  

me abandonaba. Ya no descansaba por la noche, gritaba en sueños, tanto que incluso me 

levantaba ronco y tenía que llevar continuamente encima esas grageas amarillas, pues es el  

único remedio para conservar el tono firme de vital importancia en mi cargo. 

Ese día recibí un nuevo correo, quería que nos viésemos esa misma tarde. No me había 

dicho  quién  era  pero  yo  intuía  que  lo  conocía,  alguien  ajeno  a  mí  no  podía  tener  un  

conocimiento tan exhaustivo de mi vida personal, incluso de mis sentimientos. Finalmente no 

sé qué oculto valor se apoderó de mí para que decidiese ir a la cita. 

Era un disparate, me había citado en una dirección de la Avenida Madrid. ¿Sería en su 

propio domicilio? ¿Por qué, después de tanto anónimo, se descubría de esta manera? Esperé 

ansioso en mi vehículo a que alguien llegase al edificio, hacía poco que había dejado de fumar 

y mi único consuelo era mascar un insulso chicle mentolado. De repente una persona cruzó 

apresuradamente la calle y se adentró en el portal. Conseguí colarme, asustado, tras él sin que 

me viera.  Lo  alcancé en  el  umbral  de  su  piso.  El  susto  y  la  ansiedad dejaron paso a  la 

sorpresa. Hacía casi veinte años que no lo veía pero era él, indudablemente. Sin pensar en  

nada más, le di un golpe tremendo en la cabeza con mi maletín. Su cabeza impactó contra la 

mesa,  empujando  bruscamente  su  ordenador.  Cogí  los  restos  del  portátil,  que  estaba 

asombrosamente destrozado y abrí nervioso mi maletín, tirando su contenido. Recogí todo y 

me apresuré a salir del piso.”


